les questions qu'on nous pose vraiment.
On reçoit, par e-mail, à peu près cent quatre-vingts messages par saison. Six questions reviennent à chaque fois. Voici nos réponses, écrites comme on les écrirait à une amie qui s'interroge.
Quand une question revient dans plus de cinq messages par saison, elle entre dans cette page. Quand la réponse change, on remplace l'ancienne — la version précédente vit dans le journal sous questions reçues · archive. On ne supprime rien.
Deux des réponses qui suivent sont mises en italique et signées en bas. Ce sont celles où je me suis dit, en les écrivant, que la réponse n'était pas commode et que ce serait malhonnête de la formuler comme une politesse.
Oui, à partir de six ans, pour des raisons surtout pratiques : la maison n'est pas faite pour les très jeunes enfants (escalier en colimaçon, terrasse haute, pas de jouets), et les dîners durent assez longtemps.
Si vous êtes en famille avec des enfants entre six et douze ans, dites-le nous à l'avance ; on adapte la disposition des chambres et on prévient Lalla Khadija pour le marché.
Non. Mirleft est un village de pêcheurs ; il y a une mosquée à cent vingt mètres, et le muezzin commence avant six heures du matin. Une fois par mois, à peu près, il y a un mariage qui dure tard. Le vent atlantique tape sur les volets quand il vient du nord-ouest, ce qui arrive environ deux nuits sur cinq en saison.
Quand on a écrit que la maison était "calme" sur l'ancien site, en 2020, on l'a regretté pendant deux saisons. Maintenant on dit : la maison est tenue, ce qui ne veut pas dire pareil.
Parce qu'à la troisième matinée, quelque chose change — on commence à regarder la météo plutôt qu'à la subir. On a besoin des deux matinées suivantes pour vérifier que ce n'est pas une coïncidence. Tout ce qui est plus court est, à notre avis, une autre maison.
Le passage 04.iii du journal raconte ce qui se passe ce troisième matin, si vous voulez lire la version longue.
Oui. Jusqu'à trente jours avant l'arrivée, on rembourse l'acompte sans questions. Entre trente et quatorze jours, on retient l'acompte mais on n'encaisse rien d'autre. Moins de quatorze jours, c'est plus compliqué — on essaie de relouer la chambre, et on rembourse ce qu'on récupère.
Si vous tombez malade le jour du vol, écrivez-nous d'abord. On a remboursé entièrement quatre fois sur six en cas de cas honnête. La sixième fois, c'était un dimanche d'élection présidentielle, et on a remboursé quand même.
Une session par jour, encadrée, le matin à huit heures sur la corniche. La deuxième session est facultative et ne se décide que la veille, en fonction des conditions et de l'humeur du groupe.
Si vous ne surfez pas du tout, dites-le ; on ne demande pas. Beaucoup d'hôtes ne surfent jamais. La maison n'est pas un camp de surf.
Non. On trie les déchets, l'eau chaude vient d'un chauffe-eau solaire, on fait pousser quelques légumes — mais on a aussi une voiture, on importe le café d'Italie, et le linge est lavé en machine.
On a tenu, dans la première version du site, à se présenter comme "engagés". On a fini par retirer le mot. On n'est pas engagés ; on essaie d'être raisonnables, ce qui se voit beaucoup moins bien sur une page d'accueil.